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Tramite conoscenze comuni, sono stata messa in contatto con alcuni colleghi oculisti 
piemontesi che, da diversi anni, con Medici Volontari Italiani si occupano del “Progetto 
Madagascar”. 
La possibilità di essere parte attiva, in un modo nuovo, a favore degli altri, si stava finalmente 
concretizzando! 
A fine ottobre 2022, mi sono unita, con grande gioia, ai miei amici e colleghi piemontesi Carlo, 
Speranza, Ugo e Giacomo, per fornire assistenza gratuita presso il dispensario del villaggio di 
Ambatondrazaka. 
Dopo una lunga giornata di viaggio, con più di dieci ore di volo e due ore di fuso orario e 
poco meno di 300 km con quasi 8 ore di viaggio su strade scomode e sterrate, nel tardo 
pomeriggio del secondo giorno, esausti, ma felici e motivati, siamo arrivati finalmente a 
destinazione. 
Suor Adeline e le altre sorelle ci hanno accolto, con tanto calore e grande ospitalità, aprendoci 
le porte del loro convento e fornendoci vitto e alloggio per i giorni a seguire. 
Il terzo giorno è iniziata la nostra nuova esperienza insieme. 
Sotto la tettoia dell’ambulatorio, ci accolgono un centinaio di persone di tutte le età, vestiti con 
abiti dai colori sgargianti e cappelli di ogni tipo. Appena ci vedono, si alzano tutti in piedi e ci 
danno il benvenuto con un applauso scrosciante. 
 

                    
 
I loro sguardi sono pieni di speranza perché, dopo tanto tempo, qualcuno è tornato a prendersi 
cura di loro e delle loro famiglie. I loro corpi sono stanchi, perché la maggior parte ha affrontato 
un lungo viaggio a piedi o con mezzi di trasporto scomodi per farsi visitare. 
I miei occhi diventano lucidi e, ammetto che, a stento, fatico a trattenere le lacrime. 
Ma, dopo un lungo respiro, mi rimbocco le maniche ed inizio ad immergermi nella nuova 
esperienza lavorativa e di vita. 
L’ambulatorio è composto da due grandi sale visita laterali e una sala di attesa centrale ed è 
fornito di tutte le apparecchiature necessarie per visitare in maniera completa e scrupolosa.  
Di lato all’ambulatorio c’è la struttura adibita agli interventi, con la sala anestesia fornita di tutti 



i farmaci, la sala sterilizzazione e la zona filtro con accesso alla vera e propria sala operatoria. 
In fondo al vialetto, un altro basso fabbricato è adibito a stanze di degenza per permettere ai 
pazienti operati di trascorrere la notte in loco ed attendere la visita e la dimissione del giorno 
successivo all’intervento. 
Sin da subito, mi è chiaro che il servizio che offriremo sarà più che adeguato e di alto livello, 
sulla falsa riga delle nostre strutture italiane. La popolazione malgascia avrà a disposizione 
solo il meglio. 
Essendo specializzata nella parte clinica dell’oculistica, non eseguo interventi chirurgici, 
perciò trascorrerò le mie giornate lavorative al dispensario dividendomi tra visite oculistiche, 
controlli postchirurgici in ambulatorio e l’esecuzione delle anestesie peribulbari ai pazienti 
operandi nel blocco operatorio. 
L’ambulatorio oculistico è coordinato da Suor Sabine, coadiuvata da Fanja, che gestisce 
l’agenda delle visite e degli interventi e fornisce ai pazienti tutte le spiegazioni e le indicazioni. 
Io visito con l’aiuto di una giovane e volenterosa apprendista, Sedera, che studia per diventare 
infermiera e suora. 
 
Nella sala anestesia invece mi aiutano principalmente la giovane e competente infermiera 
Luva, che si divide con dedizione e passione tra l’allattamento e il lavoro, e la sorridente e 
laboriosa Suor Nantenaina, che, oltre ad essere attenta ai pazienti e curiosa nell’apprendere 
dell’Italia, mi farà anche più volte da “coiffeur” personale, acconciando i miei lunghi capelli 
biondi in tante treccine geometriche, come usano portare le ragazze malgasce. 
 

                                      
 
Le condizioni di vita sono difficili, specie in questa zona dell’entroterra del Madagascar, ricca 
di risaie, frutta e verdura, ma povera di acqua potabile, acquedotti o corrente elettrica 
costante.  
L'ospitalità delle Suore in convento è, nonostante tutto, ineccepibile; la cucina, superlativa ... 
 
I giorni di missione volano via. Tra le 7 ore di lavoro al dispensario e i pomeriggi a parlare dei 
casi con i colleghi, o a trascorrere liberi in giro nel villaggio a fare foto ecco che, senza quasi 
accorgercene, è giunto l’ultimo giorno. 
In dieci giorni abbiamo eseguito 300 visite specialistiche e 61 interventi chirurgici per 
cataratta e traumi oculari perforanti; l’ambulatorio si è occupato inoltre di 
somministrare farmaci e fornire gli occhiali (preparati dal personale locale 
opportunamente formato). 
La veranda è piena zeppa di pazienti: l’ultimo giorno tutti gli operati e anche qualche altro 



paziente con infezione oculare vengono rivalutati accuratamente, così da fornire anche le cure 
e le indicazioni per i mesi a venire, in attesa del nostro ritorno. 
 
Ma, prima degli ultimi “obblighi lavorativi”, tra controlli oculistici e inventario finale di 
farmaci e presidi, ci attende la grande festa di saluto. 
Si susseguono lunghi ringraziamenti per il lavoro da noi svolto, pieni di enfasi e sentimento, ai 
quali i pazienti malgasci annuiscono, ascoltando in silenzio: si alternano prima il Direttore 
Sanitario dell'ospedale locale e il Medico Ispettore Provinciale, poi Padre Angelo, salesiano di 
origini siciliane, parroco della chiesa e oratorio Don Bosco del villaggio, che ci fa cortesemente 
anche da traduttore simultaneo. 
Poi, anche Carlo, quale capo della missione, ringrazia sia le suore che la popolazione e tutti i 
pazienti da parte nostra. 
Come consuetudine la grande festa di saluto si conclude in allegria: tutti i malgasci presenti si 
alzano in piedi, cantando e battendo le mani al ritmo delle loro musiche popolari e le “Ragazze 
del Dispensario”, danzando in fila in una sorta di trenino festante, ci raggiungono 
consegnandoci, uno ad uno, i loro tanti regali di artigianato locale. 
 

                  
 
 
 
Dopo aver concluso le visite e l’inventario e salutato tutti al dispensario, torniamo in convento 
dove ci attende l’ultimo pranzo insieme alle suore. Quindi riempiamo le valigie con i doni 
ricevuti e iniziamo il lungo viaggio di rientro alla nostra vita italiana. 
So che nei mesi a venire, mi mancheranno tante cose: la semplicità della vita in Africa, cadenzata 
dall’alba e dal tramonto e fatta di piccoli gesti quotidiani, molti affetti, poco stress, tanta calma 
e grandi sorrisi; la riconoscenza, la pazienza, il rispetto e l’educazione dei pazienti malgasci, che 
mi hanno davvero stupita, i tanti bambini e i tanti giovani che riempivano il villaggio e sono la 
speranza per il futuro dell’Africa; la gente africana in generale, ricca di vita, di spirito e di cuore; 
il sentirmi davvero utile come medico e apprezzata per la scelta di vita lavorativa che ho fatto, 
perché so che, rientrata in Italia, questa sensazione passerà presto purtroppo…. 
Questa esperienza mi ha insegnato a vedere le cose da una prospettiva diversa: sono 
consapevole che queste missioni di noi oculisti di Medici Volontari Italiani non risolveranno di 
certo tutti i problemi e le diseguaglianze che ci sono, non solo in Madagascar, ma in tutto il 
mondo, però come diceva una grande donna e una grande suora: “Quello che facciamo è solo 
una goccia nell'oceano, ma l'oceano senza quella goccia sarebbe più piccolo”. 
Io voglio che, da qui in avanti, questo mio piccolo contributo possa essere proprio quella 
goccia in più. 
 
 


