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La casa delle suore è in alto, sulla collina che domina la città di 
Ambatondrazaka e la pianura circostante. Il verde tenero delle risaie si stringe 
fino alle prime case, solcato verso nord dal tracciato ancora visibile di una 
ferrovia da lungo tempo in disuso.  Dalla città salgono rumori per noi insoliti: 
non i rumori del traffico ma grida di bambini, martellare di artigiani, abbaiare 
di cani e, solo ogni tanto, il pulsare del motore quattro tempi di qualche 
motocoltivatore di fabbricazione cinese, ingegnosamente trasformato in 
carretto, o autobus. La maggior parte dei taxi sono biciclette con un 
passeggero appollaiato sul portapacchi; poche le auto, tutte grossi fuoristrada 
o SUV più o meno malconci. Le auto normali avrebbero vita breve su queste 
strade.  
Dovrei scrivere le “Impressioni di 
un neofita” in quanto sono stato 
per la prima volta, nello scorso 
mese di aprile, ad 
Ambatondrazaka.Per ragioni 
anagrafiche, neofita non sono: 
nella mia ormai lunga vita 
professionale, già sedici volte sono 
partito per lavoro volontario in 
Africa, ma sempre in altri paesi. 
Avevo quindi un'idea abbastanza 
precisa di quello che mi  
 
 



 
 
 
 
 
aspettava, ma come sempre (e per fortuna) la vita è piena di sorprese. La 
sorpresa principale è stata 
la straordinaria disponibilità 
di equipaggiamenti e 
materiale chirurgico con cui 
è stato attrezzato il 
“dispensaire” e,  ancor di 
più, il fatto che tutto 
funzionasse. So, per 
esperienza, che sovente in 
Africa basta un fusibile 
bruciato per vanificare  gli 
sforzi, le spese e la buona 
volontà di molti 
benintenzionati donatori e 
volontari. La manutenzione 
è un elemento critico, anzi criticissimo, di queste isole di alta tecnologia in un 
oceano di arretratezza: per intendersi, in una città dove sulla via principale gli 
artigiani fabbricano innaffiatoi riciclando scatole di conserva di latta, seduti per 
terra e osservati con attenzione dalle galline.   
Nelle mie precedenti esperienze ho sempre cercato di limitare il problema 
semplificando al massimo l'attrezzatura e rinunciando agli strumenti più 
sofisticati, quelli che sono dati per scontati in Europa.  
Invece è un grande merito di Carlo, creatore e gestore di questa attività, il 
riuscire a mantenere in efficienza tutto l'armamentario di strumenti che è 
riuscito a procurarsi ( essere riuscito a procurarseli è il suo secondo merito ). 
Terzo elemento di forza è il lavoro di gruppo: tre oculisti, di cui uno 
quotidianamente e santamente votato all'ambulatorio e gli altri due in parallelo 
in sala operatoria sui due lettini, più un'anestesista e un tuttofare per la 
logistica (l'onnipresente e preziosa Speranza) hanno permesso, dopo un 
brevissimo rodaggio, di macinare con calma e accuratezza dieci interventi al 

giorno, senza che il 
carico di lavoro risultasse 
gravoso per nessuno, e 
con soddisfazione di tutti.   
Strani africani i malgasci, 
dai lineamenti asiatici e 
la pelle a volte quasi 
chiara (in effetti i loro 
antenati sono giunti qui 
dall'Indonesia), dal 
carattere mite, il fisico 
minuto e precocemente 
invecchiato di chi, da  



 
 
 
 
 
generazioni, mangia  
troppo poco per tutta la vita.  
Attenti e disponibili i nostri collaboratori, infermieri istruiti e promossi sul 
campo dopo anni di collaborazione con suor Luciana e le sue consorelle. Non 
alzano mai la voce i malgasci e osservano con curiosità le nostre discussioni, a 
volte animate: non più imbarazzati, ormai sanno che i “vazaha”, i bianchi, 
fanno così, ma che non stanno 
litigando sul serio. 
Strano paese, dove tenere la 
media dei 25 km/ora è quasi 
un miraggio, su strade 
assurdamente piene di buche e 
prive di manutenzione. In 
cambio la copertura per i 
telefoni cellulari è perfetta: se 
sono difficili gli spostamenti 
reali, almeno sono possibili le 
comunicazioni virtuali... 
Durante l'unica escursione 
possibile, il periplo del lago 
Alaotra, a 50 km dalla città, ci 
fermiamo a sgranchirci le gambe vicino a una cava di pietra. 
  Tutti i membri della famiglia che vive nella capanna lì accanto sono occupati 
nella fabbricazione della ghiaia: accovacciati per terra davanti a una grossa 
pietra che funge da incudine, armati di un martello di ferro, passano la loro 
giornata rompendo a martellate i sassi grossi per farne sassi più piccoli. Poi li 
vendono, mi dicono, a dieci euro al metro cubo. Quante martellate ci vorranno 
per fare un metro cubo di ghiaia ? 
Ma la cosa più stupefacente, come in tutte le missioni, sono i missionari. 
Perché al male e alle miserie in fondo siamo abituati, anche rassegnati. Quello 

che stupisce è il bene. 
Stupisce che esista gente 
capace di dedicare la 
propria vita al bene, 
senza star lì a meditare e 
tormentarsi su perché il 
male esista, sia 
permesso da Dio e quasi 
sempre prevalga. Suor 
Luciana, e tutti quelli 
come lei, sono lì a 
dimostrare che anche il 
bene è possibile 
 



 
 
 
 
 
 
Cito le parole di un teologo: “Questa dispendiosa avventura cosmica in cui  
siamo capitati nascendo può essere letta come assurda vicenda priva di senso, 
o come disegno intelligente e razionale in ogni dettaglio, oppure come 
entrambe le cose, le quali, componendosi e scomponendosi, formano un 
dramma” *). In questo dramma i missionari recitano silenziosamente la loro 
parte diffondendo la fiducia che il senso della vita può essere il bene. 
 E noi volontari, come tutti sempre in bilico tra l'ideale di una giustizia 

irraggiungibile e la quotidiana realtà della sopraffazione, a volte subita da altri 
e a volte da noi stessi  imposta sugli altri, possiamo prendere forza dal loro 
esempio per contribuire anche noi, nel nostro piccolo, a tentare di spostare 
verso il bene questa strana bilancia tra bene e male che sembra governare il 
mondo. 
*) Vito Mancuso “ Dio e il Suo destino “ Garzanti, 2015. 
 
 
Persone coinvolte: Ugo Balcet (oculista), Maria Pierina Ferrando (oculista). 
Valeria Fissore (anestesista), Speranza Balocco (logista), Carlo Passeggi 
(oculista).  
 
Eseguiti 81 interventi e 422 visite.  


